C'est dans ses foyers de douleur qu'il serait encore possible de la rejoindre, de comprendre le sens de toute sa vie, ce qui s'y cache et ce qui couve. Les repères brûlent dans le siècle en feu, mais plus encore que les dates, ce sont les braises qui parlent, comme chez Rimbaud, auquel sa marche ressemble : ivre, libre, utopique.