Aucun personnage historique n’a été, autant que l’empereur Napoléon III, en proie au dénigrement systématique et déchaîné. Tout en lui : la personne comme le caractère, la jeunesse, même la naissance, tout a été noirci, vilipendé. Il n’est pas le fils de son père ; avant le pouvoir, c’était un fou ; après, c’est un bandit ; il l’a exercé en rêveur ou crédule ; dans ses mains, le bien a été stérile, le mal seul a été fécond. Il a rarement su ce qu’il voulait ; quand il l’a su,